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Nuestro grabado

~ Ocupa la primera pigina de este quincena-
rio una vista del CoLEGIO SUPERIOR DE SENO-
RITAS establecido en nuesta capital. Fué acor-
dada la construccién de este edificio el afio 1886
por el gobierno de don Bernarde Soto, siendo
Ministro de Instruceion Piiblica el Licenciado
don Mauro Fernfindez, 4 cuya inteligente, acti-
va fr metbdica labor debe nuestra patria muchos
de los progresos que en materia de ensefianza
hemos aleanzado en la dltima década. Em-
pledronse cnatro afios en su construccién y fué
estrenado en 1892, siendo Presidente de la Re-
Kilib];ea el Licenciado don José J. Rodriguez y
nistro del ramo el Licdo. don Pedro Pé-
rez Zeledén. Su costo total ascendié 4 unos
$ 300.000 de nuestra moneda.

El plan del sefior Ministro Fernéndez fué
el de construir lo que en Europa se llama un
grﬁo. escolur; esto es, una reunidn de varios
edificios destinados 4 la ensefianza en diferen-
tes grados y que se complementan unos 4 otros.
Hubiera debido componerse este plan escolar de
una Seccidn Normal, un Kindergarten y un In-
ternado, tres edificios independientes, pero que
formarian otras tantas partesde un plan comtin
y arménico para la ensefianza general del bello
sexo. De esos tres edificios s6lo uno ha sido
hasta ahoru construido: el que contiene la Sec-
cién Normal. De esperarse es, digamos de pa-
50, que el actual Gobierno, deseoso como esté
de atender con esmero 4 todos los ramos de la
administracién piiblica, reanude los trabajos
suspendidos y dé cima al plan primitivo, con lo
lo cual quedaria completamente organizada en
San José la parte qne 4 la ensefianza de la mu-
jer se refiere,

No podriamos clasificar e una macera ab-
soluta este edificio en ninguno de los Grdenes

arquitecténicos clésicos, pues el arte moderno-
suele introdueir no pocas alteraciones en la es-
tructura Je sus obras: pero lo que & podemos.
asegurar es que ¢l COLEGIO SUPERIOR DE SE-
NORITAS reune en alto grado las condiciones de
sencillez, firmeza y elegancia: esto puede clara-
mente observarse en el grabado que hoy damos
de él. Consta de planta baja. planta superior
y subterrineo. Effrent-e del edificio estd ocu-
pado por las oficinas de la Direccién; se en-
cuentra en el centro un hermoso patio destina-
do para ejercicios al aire libre; en las alas la-
terales, que caen & este mismo patio por medio
de vastos corredores, hillanse distrignidam las
diferentes aulas del Colegio, entre las cuales la
mayor de todus es el salén destinado 4 canto y
4 los ejercicios calisténicos. KEn dos subterra-
neos tienen sus habitaciones algunos empleados
subalternos del establecimiento, y alli mismo,
en la parte posterior, se encuentran los excusa-
dos, que son amplios, inodoros y conveniente-
mente ventilados. Arriba, ligada 4 la planta
superior, se encuentra wna hermosa azotea cin
reciosas vistas & todos los lados del horizonte.

Tuy ligera es la idea que podemos dar del Co-
LEGIO SUFERIOR DE SENORITAS, porque el es-
pacio de que disponemos no nos consiente ex-
tendernos todo lo que el asunto requiere; pero

odemos resumir su elogio diciendo que ese edi-
Ecio es ornato de nnestra capital y que no seria
presuntuoso de nuestra parte mostrarlo & los.
extranjeros como un lugar digno de ser visita-
do por ellos para que formen opinién de nues-
tros modestos ade?antos.

El trabajo que 4 contmuacién insertamos for-
maré parte del libro titulado Ziteratura Extranjera
que tiene en prensa el brillante escritor centroameri-
cano Enrique Gémez Carrillo y que dentro de poco-
tiempo veré la luz piblica. Alyjandro Pouchkine es-
una buena muestra de lo que tal obra habrd de ser::
resplandecen en ese bello trozo las sobresalientes cua-
lidades que distinguen al joven y fecundo escritor:
conciencia de crftico, exposicién ajustada y precisa,
estilo claro, vivo y lleno de amenidad. De modo-
que ZLiteratura Extranjera serd un libro que, por su
galana ejecucién, habrd de leerse con sumo agradr,.
como con todas las produccioncs de Gémez Carrillo
acontece, Pero si la estructura de los libros que com-
pone este inteligente compatriota nuestro es siempre
un aliciente de primer orden para todos los entendi-
mientos, no lo serimenos el tema del que ahora lanzard
4 la circulacién. Como su titulo mismo lo preggna,
¢l nos dard 4 conocer 4 la mayor parte de esos poetas

escritores europeos (ue para nosotros necen
ignorados, y suscitando en nosotros una curiosidad
provechosa, nos pondri en camino de trabar conoci
miento con ellos 4 través de sus libros.  La labor de
Gémez Carrillo es gloriosa para él y benéfica para la
cultura intelectual de los pueblos latinos, Esperanas.
su nuevo libro con ansia.
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Alejandro Pouchkine

Gracias 4 la curiosidad inteligente de Emilia Par-
-dlo Bazan y de algunos otros escritores castellanos, la

literatura rusa ha dejado de ser, para nuestro piblico,
un misterio exético y lejano.—Las traducciones de
“Tolstoy abundan ahora en las librerias de Madrid
tanto como la traducciones de Zola, y cada vez que
en Sin Petersburgo aparece una obra aueva, los pe-
ribdicos de Espaia y América hablan de ella como
si se tratase de una produccién nacional, Nuestro
entusiasmo por las letras eslavas es apasionado. En-
tre las literaturas modernas de Europa, sélo la fran-
-cesa nos interesa mds que la rusa,

Naturalmente Gogol, Turgueniev y Tolstoy, no
entraron en nuestra patria sin trabajo. Los académi-
cos les hicieron la guerra en nombre de cierta tradi-
cién castiza, y los profesores de 1as universidades nos
hablaron, al verlos venir, de herencia greco-latina,
asegurandonos que s6lo lo ligero y lo elegante podfa
florecer bajo el sol del Mediodia Estos dltimos, so-
bre todo, expusieron argumentos llenos de légica y de
gravedad en favor de la causa romédnica. “Los rusos
—nos dijeron—son hombres cnyas ideas nebulosas y
cuyas frases groseras tienen que choear 4 los que es-
tin acostumbrados 4 leer &7 Quijote. En tiempo de
los romanos, todo lo que no nacia en las mirgenes
del Mediterrineo era visto covio cosa barbara; nues-
tros abuelos del siglo xvi miraron siempe con des-
preciv las leyendas germénieas; lo Gnico que convie-
ne 4 la educacién de nuestro genio. es la disciplina
dtica, pura y castiza; beber en copas del Norte, g5 re-
negar de nuestra prosapia; todo lo que ¢l extremo
Septentrion nos envia, es odioso; los rusos son cosa-
cos y los cosacos son hijos de Ia nieve y de 1z bru-
1A Al principio, casi llegamos 4 creer en la yer-
dad de tales razones. Nuestro abolengo latino y me-
ridional, nos preocupaba. Pero luego fueron cayendo
entre nuestras manos ias obras maestras del genio es-
lavo: lefamos Zaras Bulba, Las Almes Muertas, Ana
Karciiine, Kvothaia, Los Poseldos, ete., y la lectura de
esas novelas nos hizo comprender que los hombres
del Norte que las habfan escrito, eran mas compatrio-
tas nuestros, por el séntimiento, que don Jusé Marfa
de Peredn; y que Gastén Ceschamps habfa tenido ra-
zon al decir: *Quizds estaba escrito en el libro miste-
rioso de los destinos humanos, que los -hombres ru-
bios y pusados, hijos de paises Dbrumosos, vendrian
un dfa 4 salvar de la ruina las cualidades encantado-
ras del alma lating, devolviendo 4 estos pucblos de-
cadentes, no la fuerza material que nunca les ha fal-
tado, sino lu energfa moral, el deseo de aceidn, el es-
piritu de empresa, de disciplina, de piedad, de entu-
siasmo, v, sobre todo, el vuelo interior sin el cual ha
briamos llegado & convertirnos en despreciables maes-
tros de retdrica, ebrios de frases”,

Lo tinico que todavia nos hace falta para acabar
de comprender el gran secreto 'del alma eslava, es
familiarizarnos con los poetas de Rusin. Fasta ahora
el pibico espafiol s6lo sabe los nombres de algunos
de ellos; p#ro estoy seguro de que no pasarin muchos
afios sin que un escoliasta piadoso, que ya ha vertido
4 nuestra lengua algunos poemas de Pauchkine, pon-
go en castellano las obras esenciales de Kozlor, Ler-
montof, Baratinski, Delvig, Polonski, Tziganov, Vi-
zige v Nadson.

Entre tanto, aprovechemos las traducciones fran-
cesas. Algunas de ellas son excelentes. Yo acabo de
leer las obras de Pouchkine en la nueva version de
M. Emmanuel de Saint Albin y verdaderamente no
me arrepiento de haberlo hecho.

Alejandro Pouchkine nacié en Moscou, una ma-
nana de b%)rimmrera del afio 1799. Sus padres, que
eran nobles cortesanos, & quienes la vida de palacio
les impedfa consagrar diariamente algunas horas 4 la
educacién del nio, le entregaron desde luego & una
buena nodriza que, segin M, de Saint Albin, parecia
libro viviente de cuentos, proverbios, canciones, €tc.
Al lado suyo, Pouchkine llegé & los diez afios de e-
dad no sabiendo sino cantar y reir. Dos profesores
franceses se encargaron al fin de “desasnarle”; y tan
listamente lo hicieron, que en 1814 ya el nifio mila-
groso sabfa componer versos Jigeros en la lengua de
Racine. A uno de sus companeros que en esa época
le pidi)é un retrato suyo, contestéle del modo siguien-
te: (x

“Vons me demandez mon portrait,
Mais peint d’apres nature:
Mon cher, il sera bientdt fait,
Quoipue en miniature.

Je suis un jeune polisson
Encore dans les classes;
Point sot. je le dis sansfacon
Et sans fades grimaces.

Onc il ne fut de babillard
Ni docteur #n Sorbonne.
Plus ennuyeux et plus braillard
Que moi-méme en personne,

Ma taille & celle des plus longs
Ne peut étre égalée;
J’ai le teint frais, les cheveux blonds
Et la téte bouclée.

Jaime le monde et son fracas,
Je hais |a solitude;
J'abhorre ct noises et débats
Et tant soit peu "étude.

Spectacles, bals me plaisent fort,
Et d'aprés ma pensée
Je dirais ce que j'aime encor.. ..
Sin'étais au hicée.

Apris cela, mon cher ami,
L'on peut me reconnaitre:
Oui, tel que le bon Died me fit,
Je vuex toujours parnitre.

Vrai démon pour Pespiéglerie,
Vrai singe pour la mine,
Beaacoup et trop d'étourderie:
Ma foi—wvoila Pouchkine,

Un aiio después de haber compuesto €508 Versos,
Pouchkine comenzé 4 escribir también en lengua ru-
sa. Sus estrofas rlel “Velo de la noche melancélica”,
que fueron lefdas en los exmenes del liceo Tsarkoé
Selo 4 mediados del afio 1813, parecieron tan bellas

(1) Dejo ¢stos versos sin traduccidn por no ser, en mi est
sino una maestra de la facilidad elegante con qgue ['o
manejabe la lengua francesa en los primeros afios do su vida.
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4 los profesores moscovitas, que el viejo poeta Der-
javine cedié por unos momentos el sitio de honor al
joven que las habifa escrito.

En los afios siguientes, Pouchkine siguié compo-
niendo indistintamente en francés y en ruso, hasta
que convencido de que nadie puede ser dos cosas 4
la vez, decidiése por la lengua materna y renuncio en
absoluto al idioma de Voltaire. Su fantasia septentrio-
nal, necesitaba versos amplios, robustos y tiernos que
el francés no podia darle. Los idiomas romances, con
sus rafinamientos graficos y sus sonoridades elegantes,
tienen poca fuerza cuando se trata de traducir ensue-
fios vagos. Los idiomas del Norte, por el contrario,
parecen hechos para expresar sentimienros llenos de
intensidad nebulosa El choque frecuentisimo de las
consonantes, la gran libertad de los giros y €l sonido
prolongado de algunas palabras, se prestan para ex-
presar con nobleza cosas que en italiano, en francés 6
en espafiol parecerfan ridiculas.

El ruso tiene todas las cualidades de los dialec-
tos barbaros, con algo, ademis, del movimiento har-
ménice de los idiomas meridionales, Prosper Meri-
mée dice lo siguiente refiriéndose & esa lengua: “Rico,
sonoro, acentuado, abundante en onomatopeyas, pro-
pio para decir cosas delicadamente sutiles, y dotado,
como griego, de un poder de composicién casi sin
lfmites, el ruso parece ser hecho para la poesia. La
rimu—Iimportacién extranjera—es inftil en un idioma
cuyas palabras tienen siempre unritmo muy marcado,
y en un pueblo que canta al hablar, pero siempre es
facil,y gracias al acento prosédico con el cual se com-
bica, nunca toma una importancia exagerada; agre-
guemos que las inversiones 4 que & veces puede obli-
gar, no llevan al verso obscuridad alguna, porque las
relaciones de las palabras entre sf no se marcan por
el orden de la frase, sino por las desinencias caracte-
risticas. Todas las formas de versos han sido ensaya-
das con éxito en ruso. Joukofski tradujo la novela de
Ondina en hexametros antiguos, y otros poetas han
empleado el ydmbico y el alejandrine. Con todo, el
verso que parece mas natural en ruso, es el yambico
octosilabo. En este metro fueron compuestas casi
todas las antiguas poesias populares, sin rima. Hoy
no sélo la rima ha sido consagrada por el uso, sino
que hasta se alternan las rimas masculinas con las ri-
mas femeninas de un modo perfecto (1)

Pouchkine, pues, convertido en poeta nacional,
comenz6 & publicar sus canciones y sus baladas. El
emperador leyé algunas de ellas y, encontrindolas
admirables, quiso favorecer al que las habfa escrito.
Los jévenes, por su parte, se sintioron entusiasmados
4 la aparicién de Ruslan Lindmila, y no volvieron &
jurar sino por “Pouchkine el Admirable”. Los versos
de éste, volaban de mano en mano, 4 veces manus-
critos y 4 veces impresos, por los salones de San Pe-
tersburgo. Las grandes damas hablaban de ellos con
ternura. Los caballeros de la corte sonrefan bonda-
dosamente al pronunciar sus tftulos, Nadie, en la
.capital del imperio, ignoraba el nombre del cantor
de las tsaritsas.

Embriagado por los primeros triunfos, Pouchkine
quiso ser algo méis que poeta lirico. Metidse en poli-
tica, compuso epigramas contra la tiranfa imperial y
hasta se atrevid a retratar al asesino de Berry en una

(1) Seglin Mérimeé la rima masculina es la que tene el acento
en la dltima silaba, como jend, y ld rima femenina la que tiene
€l acento en la pemiltima silaba, como devicha. En espafiol ésto
corresponde 4 la combinacién de palabras agudas y ll:rc\'cs en
los finales de versos.

de sus comedias. La justicia se enterd del asunto ¥ -
después de hacer un largo anélisis de las piezas sos-
pechosas, tuvo 4 bien considerar que el poeta necesi-
taba un bafio de nieve para que se calmasen sus ar-
dores liricos: le mandé 4 las montafias del Cducaso.

Durante el destierro, Pouchkine no tuvo més
consuelo que los libros de Byron. Don Juan fué su
mejor confidente; Lara le ayud6 & soportar la_triste-
za de la soledad; Manfredo le conté su leyenda bajo
la luz blanca del sol, y el Corsario le dijo las grande-
zas de la accién. El los oyé & todos con tal carino,
que cuando quiso hablar hablé como ellos.

Sus poemas de esa époea, en efecto, son entera-
mente byronianos. El poeta semeja & veces un toro
encerrado en una tienda en espejos—segiin la expre-
sién de Taine.—Por todas partes su figura le aparece
agrandada, hermoseada, magnifica, El se ve conver-
tido en héroe, legendario 6 en guerrero moderno; emn
trovador medioeval 6 en rajd indico. Lased de amar
y de ser amado le abrasa el pecho.  Sus visiones se
visten de rojo. Su pelo de cautivo, corto y vulgar,
crece fantisticamente en su imaginacién y cubre los
rostros de las enamoradas increfbles. Ninglin miraje
le es desconocido. Ninguna sombra femenina le es
indiferente. Su ardor va desde la cortésana hasta la
monja. Su espada brilla en el claustro ante la luz de
los cirios, y en el campo de batalla al resplandor del
sol. La locura romaéntica, en fin, se apodera de él con
verdadero impetu.

“Devorado por la sed de las cosas del alma—
(dice)—yo me arrastraba en el horror del desierto—
y un serafin de seis alas me aparecié y me impidid
pasar.—Con sus dedos ligeros como un ensuefio—
tocé mis pupilas—y.mis pupilas se dilataron en visio-
nes del porvenir,—como las del 4guila en su espanto.
—Y toco mis ofdos—y los llené de rumores de voces
—y yo comprendi las vibraciones del cielo,—y &l vue-
lo sublime de las Aguilas—y la carrera submarina de
los monstruos del agua—y la vegetacion de las ramas
en el campo.—Y apret6 mis labios—y me arrancé la
lengua pecadora,—charlatana, audaz; —y el dardo
prudente de la serpiente—en mi boca espirante—fué
introducido por su diestra sanguinaria, —Y me abri6
el seno con su puial—y me arrancé el corazén an-
helante—y alumbrd carbones—y los metié en mi pe-
ché doliente...."” i

Terminado su destierro, Pouchkine volvié a la
capital del imperio ruso, en donde el tzar lo recibi6
con benevolencia, y en donde todos los salones le a-
brieron sus puertas. El pudo entonces, sin meterse en
politica, vivir alegremente, dejindose adorar per las
mujeres y admirar por los hombres. Durante largo
tiempo su vida fué una orgia elegante y sin fin. El
byronismo de su alma, encontré una encarnacién
practica en los centros cortesanos. De esa época de
su vida se conservan algunos poemas brillanies y des-
ordenados, que me han hecho pensar en los versos
de nuestro gran Espronceda,

Luego vino la calma, el deseo de lucir noble-
mente; la entrada 4 la Academia, el matrimonio ylos-
honores oficiales, : L

El genio de Gohete encontré al fin un eco en el
alma del hijo espiritual de Byron, y sus estrofas se
desenvolvieron en ondulacionas de ritmos discretos
La ironfa dulce € inofensiva anima casi todas sus
creaciones de esa ¢poca.

El poema que puede dar mas grificamente una .
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idea completa del genio de Pouchkine, es ZEugenio
Onieghine— Comenzada en 1823 y terminada diez 6
~doce afios mis tarde, esta obra es algo asi como un
iibro de memorias, impersonal y épico, en el cual el
poeta fué dejando las huellas de sus propias transfor-
.maciones literarias, al referir las aventuras de una
muchacha sentimental y de dos hombres pensativos,

Eugenio—el héroe del poema—entra en la vida,
lo mismo que el cantor de su odisea, por la puerta de
los afortunados, Rico, bello ¢é inteligente, parece he-
cho para coronarse de rosas en todos los festines hu-
manos. Durdnte algunos afios nadie es més admirado
«que él en San Petersburgo: las mujeres sonrfen al
verle pasar; los hombres le siguen por todas partes a-
plaudiéndole y—lo que es méis—envididndole. Sin
embargo, ¢l llega 4 sentir un desprecio sincero y hon-

-do por sus propias victorias mundanas; y después de
reflexionar amargamente sobre la infinita vanidad
de todo, busca en ¢l campo un refugio para su alma
pesimista.

Al principio vive como un ermitafo, sin visitar 4
sus vecinos y sin sentir ¢l amor de los trabajadores.
Los que le rodean “de lejos” en su retiro bucélico,
no le son mis simpiticos que los que le rodeaban ‘““de
cerca” en su casa de la corte. Sélo una persona le
sparcce soportable; Lenskoy.

Lenskoy es lo contrario de Eugenio, porque ni
conoce la vida, ni estd cansado del amor. Su caricter
es ingenuo. Su filosoffa es optimista. Su alma es ge-
nerosa. Nada le desconcierta tanto como la desespe-
racion ajena. Cuando alguien le pregunta cudles son
los verdaderos principios de la felicidad humana, é
responde, “la vida misma; vivir es gozar...." Y en e-
fecto, para él todo contiene, en la tierra, una esencia
de alegrfas. Por las mafanas estudia 6 se pasea; por

-las noches va 4 ver 4 su novia.... dqué mis puede
querer el hombre cuerdo?

Un dia se le ocurre presentar & Eugenio en casa
de la que ha de ser su mujer. El pesimista resiste al
.principio, pero luego se siente derrotado por el entu-
siasmo bonachén de su amigo y va & donde le lleyan,
una vez por compromiso, otra por cortesia y otra por
costumbre. La novia de Lenskoy tiene una hermana
Alamada Tatiana, que llega 4 causar una impresién de
vaga simpatia en el alma de Eugenio,

“Tatiana-dice el autor de Cosacos de Antafio—es
un volcin cubierto de nieve, Nada tan gracioso co-
mo esa figura de nifa apasionada y candida, inteli-
gente y crédula, orgullosa y timida, que vive entre
los ensuefios de su imaginacién—¢Por qué Eugemo
no descubre desde luego el diamante entre la piedra
que lo esconde?— Porque él no ha vivido sino con
vida ficticia, porque no ha visto sino estrasa artistica-
mente cortada, porque solo conoce 4 esas muifiecas
vestidas por las mejores modistas y educadas en las
escuelas donde sélo se aprende un poco de inocencia
y dé artificio".

Tatiana, por su parte, comienza viendo con ad-
miracién al caballero correcto que va 4 visitarla en
compaiifa de su futuro cufiade, y acaba por enamo-
rarse de &I, tan perdidamente, tan locamente, tan fre-

néticemente, que olvida sus costumbres burguesas y |

se decide un dia 4 escribirle una carta apasionada di-

ciéndole lo que siente—amor—y lo que desea—ser |

amada.

FEugenio, cuya simpatia por Tatiana no es, en el
fondo, sino un sentimiento de mera urbanidad, le
contesta que él no puede casarse, y luego decide no

volyer 4 visitarla nunca para no atizar la llama del
incendio. Asf lo hace.

Al ver que su amigo se muestra poco cortés para
con las personas que més venerables le parecen en el
mundo, Lenskoy se da por ofendido, le envia sus pa-
drinos, se bate, muere.

Eugenio tiene entonces que refugiarse en un
pafs lejano para no caer entre las garras de la justicia
como “asesino legal”. En el destierro lee mucho, re-
flexiona mucho, y llega & cambiar de filosofia. Los
afios y las penas le ablandan, La nostalgia le hace
comprender que si la vida cortesana es odiosa, més
odiosa es atin la vida solitaria.—Asi, cuando puede
regresar 4 Rusia, busca de nuevo sus amistades de
juventud; toma casa en Moscou; vuelve 4 ser hombre .
de sociedad.

Una noche, en un baile de la corte, Tatiana a-
parece de nuevo ante sus 0jos, pero ya no vestida de
nifia burguesa, sino de dama noble; ya no libre hija de
provincianos, sino casada con un general del Impe-
rio. Al verla, Eugenio se siente profundamente im-
presionado. El amor verdadero nace de pronto en su
corazén, La escribe una carta; ella no responde;—
vuelve & escribirla; ella guarda de nuevo silencioj—
la escribe por tercera vez; nada, ni una palabra, ni un
signo, por respuesta. Enténces €él, loco de amor y
dispuesto 4 todo, penetra furtivamente en la casa de
ella y la encuentra sentada en una butaca leyendo
sus tres cartas, con los ojos bahados en ligri
Un rayo de dicha y de esperanza ilumina el rostro de
Eugenio que ya se cree duefio de la mujer amada y
que trata de arrodillarse ante ella; pero Tatiana se
pone de pie, y dice: “Mi amor no ha muerto para ti,
mos 30 sf.... Adids.”

En los dltimos anos de su vida, Pouchkine fué
verdaderamente desgraciado, pero no 4 la manera de
los personajes de Byron, sino como casi todas las al-
mas sensibles y vulgares. Sus cartas escritas en 1836,
estin llenas de ligrimas y de quejidos. La muerte de
su mejor amigo, la muerte de su madre, el mal éxito
de su periédico y €l alejamiento de su padre, deter-
miraron en él un estado de fiebre continua que lo ha-
cia sufrir incesantemente. Por fortuna, un camarada
suyo, representante de la Libertad Divina, supo rom-
per inconscientemente las cadenas que le ligaban 4 la
tierra, batiéndose con él un dia de enero de 1837, y
causéndole la muerte en ¢l primer enganche de es-

das.
o ExriQue GOMEZ CARRILLO

Paris. diciembre de 1894

Gontananza
A F. Echeverria G.

I

-
TUERCE por el camino que a lo lejos

como una larga sierpe se dilata,

la densa sombra de cipreses viejos

medio alumbrades con la luz de plata

de la luna en torrentes desprendida.

Viése 4 trechos; bajando una pendiente

del Llano de Cartago, como pliegan,
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semejandose 4 lagos los canales,

una onda sola por el viento herida;
por cima de los verdes cafetales
préximos al confin de Agua Caliente
una casa de campo se divisa

de mangueros magnificos cercada.
Caen de una vidriera iluminada

—Ila del balcon—como gavillas rubias
que esparciera el aliento de una brisa,
haces de rayos al jardin del frente.

Caido habian las primeras lluvias
del mes de abril; la humedecida tierra
exhalaba un ambiente saturado
de olores sanos, levemente tibios.

Los duraznos en flor y los mangueros
que formaban la valla del cercado
tenian 4 su sombra los regueros
de las hojuelas blancas derramadas
por la lluvia. Los 6valos y esirias
3ue dibujan los rayos de la luna
ebajo las tupidas enramadas,
columpiabanse al soplo de los vientos.

I1

Se abrié la puerta del balcén.
De afuera,

banada en luminosas Iejanias
la diosa de mis dulces pensamientos
se ve como cuajada en la vidriera,
La suave luz en sus cabellos blondos
como un nimbo de virgen aparece,
y alrededor de curvaturas flojas
en los pliegues vibrando se adormece.

Todo en quietud reposa. De los hondos
valles ni un eco solo se levanta;

la brisa apenas al soplar desvia
el ruido c{:ze!as risas de las hojas.
IT1

Lloroso sauz de cabellera lacia
como una sombra sepulcral tendia
sobre las eras de heliotropos; lejos,
entre bambis, luciérnagas errantes
como burbujas de oro, sus reflejos
hundian en el seno de las frondas
bafiadas con la paz del abandono;
suefio de muerte como en tenues ondas
dilatindose los campes envolvia;
dogquiera del misterio las miradas
tranquilas, dulcemente prolongadas
rebozando pureza se sentia.

Elia, parada en el balcén, buscando

mi sombra fugitiva entre los sauces,

sera quizds condensacién de un suefio
de pdlidos contornos que vagando

ha mucho tiempo en mi memoria viene?

IV

Senti de pronto sensacién de sombra:
mi vista dirig{ hacia la vidriera

* y estaban jay! sus esplendores muertos.

Torné & mirar la vasta lontananza
azulina hacia el fin de la pradera:
eran los campos para mi desiertos;
abandonado asf por la esperanza,
faltéme apoyo y reclinéme al sauce;
jes tan fresca su mustia cabellera
regada por las ligrimas del duelo!

Vv

Las débiles pisadas por la alfombra.
de espesa grama que cubria el suelo-
me despertaron. Entreabri los ojos,
y al fulgor de la luna vi la vaga
curva de un rostro conocido, Rojos
los parpados, sin duda por el llanto,
decianme en silencio que lloraban
amargamente mi eternal ausencia.

El céfiro, al rozar su vestidura,
llegaba & mi trayéndome la esencia
que se desprende en la mujer querida
y poco & poco el corazén embriaga.

Cual rifaga instantdnea de ternura
abrié en mi alma una profunda estela;
me desperté, y con hondo desencanto
pude mirar, tras los brumosos velos,
que el hada de 1a noche tiende y cuela,
una aurora de tinica encendida
en ¢l dormido nécar de los cielos.

NISAMEDIN TIRDUSI
22: I1. 9%

El beneficio de Tony
POR
D’ ARTAGNAN

Mucho antes de empezar el especticulo,
las calles contiguas al Gran Circo estaban in-
transitables,

La ventanilla del expendio de localidades,
ostentaba un cartelito en el que se lefa una sola
palabra, LLENO.

Al fin se abrieron las puertas y la multitud
que obstruia los alrededores del edificio, inva-
di6 en breves momentos el circo. Gradas, gale-
rias, butacas, 4 excepcién de un palco, todo esta-
ba ocupado.

La funcién de gracia del célebre clown
Tony, del festivo payaso que durante una larga
temporada habia hecho las delicias del pdblico y
la fortuna de la empresa, de aquel euyo nombre
escrito en los carteles significaba parala compa
fila acrbata entrada completa, prometia estar
espléndida.

Un vistoso programa £ varias tintas, reparti-
do de antemano, ofrecia amena y variada diver-
sién, tanto por tomar parte en clla los mds dis-
tinguidos artistas de la #ompe, cuanto por la no-
vedad de los ejercicios: el dltimo nimero impre-
80 en gruesos caracteres rojos, decia asi: SOR-
PRENDENTE DESPEDIDA DE TONY.

Dio prineipio el espectéculo.

El puablico obsequiaba al artista con una
verdadera lluvia de regalos, reclamando la repe
ticion de los ejercicios.
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jBravo, Tony, bravo! jotra, otra! y aquel
ptiblico divertido, aplaudia con entusiasmo de
muchacho contento.

Tony estaba sorprendente: intrépido, deci-
dido, conservando siempre cierta indiferencia ha-
cia el peligro, se entregaba con arrojo temerario
4 los mas dificiles trabajos, confiando el “éxito 4
la agilidad de sus movimientos con desprecio de
la vida.

Al final aparecib vistiendo el més estrafa-
lario de sus trajes y cubirto el rostro con un
antifaz.

Nadie conocia personalmente al célebre his-
trién,

Para recordar & Tony, era preciso figurér-
selo en su elemento, bien embadurnado, con sus
ojos grandes, sus cejas triangulares, su nariz de
remolacha, su enorme boca, su voz chillona, sus
vestidos holgados y churriguerescos, en toda su
grandeza de mamarracho. Contempléndolo asi,
las manos en los bolsillos, ensanchando sus ya
amplios pantalones, lanzando una bufonada ¢ ha-
ciendo una pirueta, apenas se concebia que la
puntiaguda montera cubriese un cerebro pensa-
dor y que bajo la blusa salpicada de simulados
insectos, pudiese latir un corazén noble, genero-
s0 y amante.

Hay artistas de esos, que hacen gozar su-
friendo; pero al expectador no le importa.

Garrik, Tony 6 Parish podian ser todo lo
desgraciados que quisieran, hasta el momento de
entrar en la prsta; allf, disfrazado grotescamente
el cuerpo, enmascaraban también el alma; des-
aparecia el hombre para dejar puesto al histrion.

Garrik, por ejemplo, se moria de pena, es-
pleen, nostalgia, de cualquier cosa, el caso es
que se moria sin poder evitar su incurable tris-
teza, y, sin embargo, hacfa reir al piblico. A
veces, bajo la impresién de su melancolia, olvi-
déndose del circo, enjugaba ligrimas que no po-
dia contener. Entonces con el arrebato de un
loco, erguia la cabeza y mil pensamientos satiri-
¢os, punzantes, epigraméticos se deshordaban en
su cerebro, dichos en sonidos roncos 6 gutura-
les, gesticulando de extraiio modo 4 cada frase,
como si pretendiera morder las palabras; y
aquel hombre en lucha tenaz con el dolor, fué,
acaso sin saberlo, un gran artista.

Tony era digno émulo de Garrik.

Creiasele protagonista de singulares histo-
rias: ya el amante decepcionado, locuras de mu-

chacho, extravagancias de un millonario, indi-

cios de que el saltimbanqui ocultaba al caballe-
ro, algin lord enamorado, en suma, versiones
todas sin pizea de fundamento, puesto que ni sus
compaiieros habian podido penctrar en la vida
misteriosa de Tony, nombre adoptado sin duda
para encubrir el verdadero.

El dia que entré 4 formar parte de la com-
paiia, le preguntd el Director al extender el
contrato:

7

—¢ Como os llamais?

—Tony—le respondié.

—¢ Vuestro apellido?

—No pretendais saber més,

~—¢ Cuéinto aspirdis ganar ?

—Lo que me den.

—Podéis firmar ¢l contrato, si os placen
las cldusulas.

Pero en el momento de tomar la pluma, di-
jo precipitadamente.—No sé firmar, y aunque
supiera no firmaria, eso equivaldria 4 deciros por
escrito lo que he ocultado de palabra, mi nom-
bre. Si os basta mi palabra de honor, confiad
en ella; para vuestra seguridad, me pagaréis en
plazos vencidos, jaméds me adelantarcis una su-
ma, por mas que yo tampoco os la habré de pe-
dir. De mi trabajo, juzgaréis la primera noche.
Renuncio 4 los ensayos; no hay cosa que me
moleste tinto, como el trato con los compaiieros
de oficio. Al hacer los programas me senala-
réis mis nfimeros; del desempeiio os respondo
desde ahora. _

El Director quiso hacer algunas observacio-
nes; pero el lenguaje decidido de Tony y el ca-
recer la compania de payaso, decidieron al pri-
mero 4 cerrar, confiado, tan rarocontrato. Al
poco tiempo, Tony era la vida de la empresa.

Cierto dia se present6 al Director con una
pretensibn.

—Deseo pediros un favor.

—Nada os puedo negar, Tony. Contad con
lo que deseais. )

—No quiero trabajar con las mujeres.

—Pero eso es absurdo!

—Entonces rescindiremos el contrato. Si
os creeis perjudicado, os indemnizaré. Habien-
do dinero, las cuestiones se dirimen facilmente.

—No serfa yo, por cierto, €l que os exigie-
ra un céntimo, aunque me Causarais perjuicio: os
estoy altamente reconocido, Tony; vuestra pre-
sencia en la compaiiia es de absoluta necesidad.
La prensa os dedica elogios merecidos, el ptbli-
co no sélo os aplaude, sino que la mayoria acu-
de al circo por veros y, sobre todo, para oiros.
Pensadlo bien, amigo mio, me pedis una lo-
cura.

—Lo he meditado bastante.

—¢ Insistis?

—Insisto.

—Os ofrezco mejorar el sueldo.

—Oferta inutil.

—Entraréis en participacién con la em-
presa.

—Mi resolucién es irrevocable,

—Sois un hombre extrafio, Tony.

—Y, sin embargo, creo tener razén, De-
cidme: continuf dando 4 su voz una inflexién
aguda, como lo hacia cuando contaba al p'ﬁbh-
co alguna anécdota.—¢ Qué hariais si un dia al
pasar por una puerta os mordiese un perro?

El Director, empezé 4 creer que Tony es-
taba loco.
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—¢Qué hariais, prosiguié el artista, si te-
niendo aiin fresca la herida, vieseis en vuestro
camino otro cualquier perro? ¢Huir, ¢no es
cierto? Y si os propusieran vivir eternamente
entre perros, ¢seriais capaz derenunciar 4 la vida?

—No encuentro en lo que exponéis un mo-

—Serd que no queréis comprenderme. La
mujer es peor que €l perro; éste al menos cuan-
do os ataca, gruile, se encrespa, ‘0s avisa y si
muerde, desgarra la carne: la mujer os acaricia
y se muestra mds celosa de su amor cuanto

mayor es su infamia, y con una safia feroz os ;

muerde el alma y deja una herida profunda, por
donde sin quererlo se 0os escapan el honor y la
vida,

—A pesar de vuestra teoria,—objeté el Di-
rector—no todas las mujeres son malas.

—No me habéis entendido bien, No acu-
so 4 las mujeres en general, Mi madre fué una
santa, y aquella.._.aquella, antes de morder,
fué un 4ngel. Os ruego que no hablemos mds
de este asunto. Si os conviene mi proposicidn,
me quedaré 4 vuestro lado.

—Sois ingrato, Tony. Yo os tengo par-
ticular aprecio: los demds artistas se lamentan
de vuestro trato esquivo y ceremonioso: esto,
unido 4 ciertos celos profesionales, ha dado mo-
tivo para que se susciten cuestiones entre las
partes, teniendo que intervenir de un modo se-
rio para no ver disuelta la compaiiiz; y creed-
me, Tony, con vuestra determinacién me vais 4
poner en un grave conflicto. Los compaiieros
estdn divididos; los hombres os censuran y las
mujeres os defienden: en Miss Bettsey tenéis la
mas calurosa defensora.

—4 Miss Bettsey se interesa por mi?

—Ciertamente; y ella serd la comisionada
para haceros cambiar de resolucién.

—¢Y creeis que se atreva 4 suplicarme?

—Seguro,

—Tanto peor para ella.

—¢Por qué, Tony?

—Porque entonces, decididamente me
marcharia.
—Concluirdis porque no os comprenda,

¢ Qué concepto tendis formado de Miss Bettsey?

—Es una sefiorita formal, hermosa y hon-
rada; pero... ... puede morder.

—Sed razonable, Tony; os he hablado con
franqueza; habéis despreciado proposiciones que
a otro menos escéptico hubieran hecho feli. y
como final de todo me participdis una resolu-
cién que me contrista, pues al negaros 4 trabajar
con las mujeres, les inferfs una ofensa que nun-
ca os sabran perdonar.

—Tanto mejor.

En aquel instante, Miss Bettsey penetrd en
el despacho interrumpiendo con su presencia &
los interlocutores.

Era una linda muchacha, casi una precio-
sidad. '

Trabajaba en la compaiiia acrébata hacia
tiempo, ignoraba cuidnto, toda vez que el recuer-
do de su primera salida al circo, se confundia
con la infancia. Para Miss Bettsey el oficio
constituia una segunda naturaleza. Sin familia,
cifraba todas sus afecciones en el Director de la
empresa, respetable anciano, famoso artista de
otros tiempos. Sila Compaiiia se disolvia, &
Miss Bettsey le estaba prohibida la desercién.—
“Tu contrato es vitalicio; faltindome ti ¢donde
encontraré otra Bettsey?—asi le hablaba el buen
Director al terminar las temporadas. Poseia
ademds una condicién rara, especialisima, se ha-
bia trazado una fuerte linea divisoria, que sepa-
raba la Bettsey artista de la Bettsey mujer. Su
rostro lleno de francas sonrisas para ¢l publico,
era grave en el trato particular,

Al entrar Miss Bettsey en el despacho, sa-
ludé carifiosamente al Director y tendié la ma-
no 4 Tony.

Felicito—dijo—encontrarlos reunidos. Ve-
nia 4 influir con mi buen protector para solicitar
de usted un senalado obsequio.

Tony, 4 quien iba dirigida la palabra, con-
testd. No creo que la sefiorita Bettsey.. ... _.

—Bettsey solamente—interrumpié la artista—
llamadme como todo el mundo.

—Sea como querdis, Bettsey: decia, que vues-
tras solicitudes no necesitan intermediarios.

—Eseuchad mi pretensién. Tengo dedicada
la funcién del jueves; necesito que trabaéis en
uno de mis nimeros. Sé vuestras excusas, que
no os gusta trabajar con nosotros como si os hu-
biéramos thecho algdn daiio, 6 que vuestro egois-
mo de prdfesién os lleva al extremo de no querer
compartir los aplausos con vuestros compafieros;
pero en esta ocasion quebrantaréis vuestro pro-
mesa y trabajaréis 4 mi lado, porque yo os lo su-
plico.

Tony vacilé un momento y concluyé por
aceptar.

Todos convinieron después en que el bene-
ficio de Miss Bettsey hubiera estado brillantisimo
sin las torpezas y desaciertos del clown.

Asi que Mis Bettsey salié del despacho, el.
Director reanudé la interrumpida conversacion
en estos términos.

—:Verdad que tiene la ingenuidad y el candor
de una colegiala? A ser hija mia, respondo que no
la querria menos; vale mucho, mucho; gran artis-
ta v gran mujer, y excelente corazén; una fama
envidiable*y luego tan juiciosa, tan honesta.. ..

Tony se sonrid.

—Vuestra sonrisa incrédula—continu6 el Di-
rector-—me ofenderia si no supiese que nace de
ese pesimismo con que mirdis 4 la mujer; pero
Miss Bettsey, y, fijdos bien, yo,artista como vos,
encanecido en el oficio, yo, que la recogi siendo
muy nifia, no puedo acostumbrarme 4 llamarla
de otro modo, porque sin saber porqué la respe-
to; si, es que la virtud se alza sobre todo. ¢Creéis -
que no puede existir el pudor en unajoven que-
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se presenta ante un piblico con bastante ropa
para demostrar que no estd desnuda, pero con
muy poca para asegurar que estd vestida? Esa
misma joven que se exhibe asi, con mallas y cor-
selete, sin que las miradas del piiblico la rubori-
cen, la veréis sonrojada si os fijdis en un pie que
al descuido descubre bajo el vestido al sentarse.
No, no; aceptaré todas vuestras extravagancias:
en cuanto 4 Miss Bettsey, no os permito siquie-
ra dudar.

Tony quedé relevado de la obligacién de
trabajar con las artistas.

El dia de su beneficio, acudié al circo 4 la
hora del ensayo.

Miss Bettsey sentada en la platea se entre-
tenfa en hacer un encaje.
 Tony la distinguié y se dirigié hacia aquel
sitio,

—Temo molestaros, la dijo y me permitiréis
hacer una peticidn.

—<En qué pucdo seros 1itil?

—En muy poca cosa. No toméis parte en mi
beneficio.—

—¢Acaso me aborrecéis?—

—Mi4s valiera asi.

—Siempre tan extrafio y tan incomprensible.
Decidme, Tony, ¢sois feliz en vuestra vida de ais-
lamiento?

—Horriblemente desgraciado.

—¢Y no tratdis de hacer mds llevaderas vues-
tras desdichas?

—~Cuando se sufre mucho, se pierde la espe-
ranza de ser dichoso.

—¢Y si encontrdrais una mujer que os amara
mucho, 4 quien pudierais contar vuestras penas?

—No podria corresponderla.

—¢Quién os lo impide?

—Mi concieucia. Voy 4 hablaros con fran-
queza; aprovechemos estos momentos en que los
compaifiervs ensayan y olvidad después todo lo
que os diga. Soy muy desgraciado, desgracia-
disimo, tanto, como feliz y dichoso fui en otro
tiempo: soy rico, mi origen no es vulgar y aqui
me tené¢is confundido con lo iltimo de la socie-
dad, sirviendo de hazmereir al que tiene cin-
cuenta céntimos en el bolsillo para gastarlos en
una entrada. Algunas veces pensando en vos,
parece que mis recuerdos dolorosos se mitigan;
1o/ quiero engaiiaros, Bettsey, aunque os amara,
este amor seria imposible: he comprendido ha-
ce tiempo que no os soy indiferente, que tomdis
participacién directa en lo que 4 mi concierne y
estoy en el deber de manifestaros que os apre-
cio, seguramente més de lo que penséis, pero
que un deber de conciencia me impide alimen-
ar una pasién que aun siendo inocente resulta-

ia criminal.

—Es verdad; yo os aprecio, Tony, y si alguna
cosy siento, es haberos caido en desagrado.

—-No hay razdén para pensar de ese  modo, y

la prueba de ello, es que os estoy haciendo una
confesién que d nadie me he atrevido 4 hacer.

—~Contad con que soy discreta y si 0s escu-
cho, es porque cuando las penas se depositan, se
alivia el corazdn.

—Pues, bien Bettsey; mimado por la fortuna
y fatigado de buscar placeres, crei llegada la ho-
ra de crear un hogar donde reinase la felicidad
tranquila, el bienestar plicido y sereno de la
familia. Amé 4 una mujer y 4 ella uni6 el des-
tino mi suerte: era muy feliz entonces.......
un dia, el primero de mi infortunio, comprendi
que aquella & quien habia hecho mi esposa ni
me amaba, ni yo podria amarla honradamente:
era una infame. Abandoné mi casa, mi patria y
mi nombre; este soy yo: un hombre de estas
condiciones no puede amar y si ama, no puede
decirlo y si lo dice es un vil y un canalla.—

Hubo un momento de silencio dificil de inter-
rumpir: Bettsey loraba y Tony permanecfa inmévil
con la cabeza inclinada, como abrumado por el peso
de sus sufrimientos evocados de pronto. La revela-
cién habfa sido brusca, sin predmbulos, asf de golpe.

—Aun no lo he dicho todo—continué bajo el in-
flujo de una emocién que haefa temblar su voz—exis-
te entre los dos algo que no me explico. Yo cref que
no se amaria mis de una vez y que una mujer jamés
podria borrar ¢l recuerdo de upa vida agitada, levan-
tando un cielo de esperanzas, donde sélo hay amar-
gos desenganos. Pero =i la afeccién que siento por
vos, esta mezcla de respeto y confianza, esta atraccidn
misteriosa que el deber v la conciencia rechazan, es
amor, yo os amo, Bettsey, como nunca he amado y
diera mi vida porque me aborrecierais con toda el
alma. Vuestras lagrimas me han conmovido; procu-
raré no haceros llorar mdés, soy un miserable que me-
rece perdén. Antes de veinticuatro horas nos sepa-
raremos para siempre,

Y se retir6, temiendo sin duda gque Bettsey pu-
diera hacerle cambiar de resolucidn,

iPobrecillal en un instante vié frustrados sus sue-
fios: la esposa de Tony; cudntas y cudntas veces ha-
bia cerrado los parpados acariciando esa idea....

..

A dltima hora entraban en la circo y toma-
ban asiento en el palco desocupado un caballero ¥
una dama. Ella, joven y hermosa, él de edad inde-
finiblé, uno de esos tipos que pueden muy bien pasar
por vigjos conservados & por jévenes de prematura
decrepitud.

Notibase en ¢l frente de ella, algo (ue sin el
desenvuelto contrastaba con ia distincion de él, Adi

inia gue aguella pareja no esta-

vindbase & la sim 0 vl
ba unida por lazos de respeto.  Sin duda, dos seres

asociados por Ia - asusiidad, dispuestos 4 trazar vna
historia efimera. par-cida & otras muchas, riqueza y
hermosura, apen.» un capitulo entre un prélogo de

seductoras promesas y un epilogo de infamia; caricias
que se compran & precio ruinoso; pasion que se extin-
gue con la dltima peseta del amante; y el desenlace,
Iz sustitucion del imbécil que se quedd pobre, por
otro imbéeil que sé presenta rico, propuesto 4 pagar
con giros 4 la vista la impudencia de una mujer y el
desprustigio de sf mismo.

Reclinada en ¢l palco apenas si fijaba la atencion

en ¢l especticulo. En vano el caballera intent;bha
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sacarla del ensimismamiento & que parecfa entre-
garse.

El clown los vi6 entrar y haciendo una pirueta
les di6 ts zlbuenis noches! 'IE‘:&:das.las ;niradas seb fija-
Ton €n ia clegante . artista logré su objeto.
Ya tenia el blanco Pgl;)?sde disparar una 526 sus fgmc—
sas sitiras. Valiéndose de una cuerda subié al més
alto de los trapecios, cruzé las brazos ¢ impuso silen-
cio 4 la orquesta. Los concurrentes lo guardaron por
su parte. Esperaban una de las anéedotas que tanto
contribufan al prestigio del artista.

—Seforas y caballeros, esta noche quiero llo-
rar en cambio de lo mucho que os he hecho reir, Mz
despido de vosotros hasta la otra temporada.

ue cuente una historial jque se quite el anti-
faz!: aquella peticién salida de lo dltimo de las grade-
rfas, fué acogida con aplausos y repetida por todos
los espectadores.

Tony se arrancé la careta; pero al arrojarla al
circo perdié ¢l equilibrio y por poco cae.

1.a joven del palco dié un grito involuntario ca-
yendo desfallecida en los brazos de su acompafiante.

Pasada la impresién del susto, aquel instante en
que todos los corazones dejaron de latir, el pdblico
aplaudié ruidosamsnte, vitoreando al artistay al hom-
bre.

—Silenciol silencio! gritaba desde la altura.—Ja-
mes Hamilton, era un excelente muchacho, rico y no
del todo feo, tuvo el estitpido deseo de casarse y se ca-
s6: la mujer, joven y hermosa, se enamoré de un viejo
feo, un Bocaccio con canas y el pobre marido siguié
améindola jqué estipide! Para mitigar sus penas y
ocultar su vergiienza, cambié de nombre y cometié
locuras, hasta que un dfa cansado de tanto sufrir, se
maté delante de la infiel para eterno remordimiento
de la adfltera jqué estlpido! y ella siguié limpiando
las babas al viejo, jja, ja, ja,! jqué estipido! fja, ja, ja!
mtusica, musical 1

Y si el ptiblico no pudo reir con el relato del
histrién, lo hizo de buena gana al escuchar su estri-
dente carcajada. .

Después ejecuté admirables ejercicios de equili-
brio, se deslizé & lo largo del trapecio, los pies apo-
yados en los angulos del apararo, en posicién verti-
cal, la cabeza abajo, los pies arriba; en el trapecio,
los brazos abiertos y dundo impulso al cuerpo, empe-
z6 un balanceo corto al principio, largo después. En
la mano derecha tenfa un objeto que aproximé va-
rias veces 4 la boca. ;Buenas noches, amigos, adios
Bettsey!—repetia sin cesar; la voz se iba extinguien-
do como si se perdiera en una lejania,

{ Bravo! Tony! jbastal no méis! y el piblico
aplaudié con entusiasmo de muchacho contento,

De repente, ligera convulsién estremeci6 su cuer-
po, desprendiéronsele al mismo llem‘:{m los pies del
trapecio y recto, con velocidad aterradora, la cabeza
hacia abajo, tocé con ella en el pavimento del circo
y tras un breve rebote quedd inerme en grotesca fi-
gura.

Un grito de horror, indescribible, se .l¢jé escu-
char. s
{Pobre diablo! Habfa muerto de congestidn, an-
tes de caer al suelo era ya cadaver: el que le hubiera
abierto la mano derecha, hubiera sorprendido en ella
un retrato en iniatura de Bettssy. :

Al siguiente dfa, los periédicos anunciaban que
el famoso y festivo clown Tony, en la noche de su
beneficio, al ¢jecutar un arriesgado trabajo, el filtimo,
su sorprendente lespedida, habfa muerto.

El artista salvé al criminal. Solamente una per-
sona sabifa la verdad del hecho: la joven 3&1 palco, la
del grito involuntario, la hermosa compafera del ele-
gante viejo ¢no lo habia de saber si era la esposa de!
suicida, del mismisimo Tony?

EL TELEFONO.

JE4% OMBRE! [qué invencién tan prodigiosa la del
T4 teléfono! miren que eso de poder conversar
=¥ con un individuo que se halla 4 diez 6 veinte
mil metros de distancia y decirle lo que uno 4 bien
tenga, como si fuera en sus barbas. .. _es sublime! La
humanidad marcha, dijo Pelletan, y aun cuando aqui,
con excepeidn del ejéreito, todos los demds vamos 4
paso regular, c{n tenemos teléfono! Ya podemos con-
versar, ya podemos decir mentiras sin que nos las co-
nozcan en la caral Oh! esto es asombroso!

Esto habia yo dicho, y pensaba continuar en mi
declamacién ante el curioso aparato, que, con la in-
movilidad de una mosca muerta, estaba prendido en
la pared, cuando Luis me interrampid:

—¢Y ti crees en la eficacia del teléfono?

—Si hubiera sido inventado aqui, no, pero sien-
do invencién extranjera. . ..

—Menos; te aseguro que si el comer fuera in-
vencién extranjera, aqui tendriamos, 6 la felicidad de
no comer, ¢ la desgracia de no poderlo hacer cuan-
do quisiéramos: lo mismo es el teléfono....

—Luis, me sorprende que ti, siendo suscriptor y
teniendo el aparato en tu casa, es decir, gozando de
todas sus ventajas, me vengas con esas, cuando yo
muchas veces, en casas de mis amigos, me he servido
del aparato telefénico, y siempre con el mejor resul-
tado.

—Eso no prueba sino que el teléfono es como
las criadas: vas tG de visita 4 alguna parte, y si nece-
sitas mandar un recado 4 otra, el teléfono 6 la criada
te sirven con la mayor premura; pero luego ¢l amo de
la casa quiere hacer lo mismo, y entonces la crada
se vuelve respondona y el teléfono no responde, lo
que da el mismo resultado.

—Exageraciones!

—Para que no dudes mas, voy 4 referirte lo que
me acontecid con el tal aparato:

Estando mi padre enfermo y necesitando de un
momento 4 otro la asistencia del médico, resolvi
echarle & cuestas & la pared de mi cuarto el aparato
telefénico; y pagar ¢l no mdédico precio de la  echada
v la suscripcién.  Orgulloso con este lujo, llegué has-
ta desear un caso urgente para tener la satisfaccién
de resarcirme (e los gastos con el sérvicio del apara-
to. Al fin se presents. Una manana mi padre se
agravd, Corro presuroso al teléfono para awisar el
caso al médico Doctor Publicio; agarro el manubrio
- -..TrIr fric.. . . FTIT trrmic. .. .nada, nadie contesta;
vuelvo & repicar. - . .el mismo resultado; repico y re-
pico durante diez minutos y lo mismo que repicar en
desierto, Al fin, desesperado, resolvi ponerme en co-
municacién con ¢l Doctor Publicio por el método an-
tiguo, y eché 4 correr. Quince minutos después, el
médico entraba & ver & mi padre, Como todos los
de su especie, él también habia llegado tarde.
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—¢Por qué no me llamé usted antes? me dijo en
tono de reconvencién.

—Doctor, le respondi, durante diez minutos es-
tuve llamando en el teléfono y nadie me contestd.

—Eso no puede ser, amigo, si parece que todos
los que llamaran 4 la oficina central me Hamaran 4
mf; no me dejan reposar un momento. Pero, en fin,
vamos & convencernos, llame usted & mi botica.

Trrrric. . . .nada, vuelvo 4 repicar y 4 los dos mi-
nutos tric tric tric. ..., me contestan. Higame us-
ted el favor de ponerme en comunicacién con la bo-
tica del Doctor Publicio, ntimero trescientos y tan-
tos....

—Esta bien, lamaré, me responde una voz hue-
ca,

Pocos minutos después vuelven 4 repicar, y ha-
biendo hecho yo lo mismo, tomo la bocina,

—A sus érdenes.

—:Me hace usted el favor de decirme si hablo
con la botica del Doctor Publicio?

—No sefior, pero habla con la Agencia mortuo-
ria de Garay y Forero, que es lo mismo.

—Perdone usted, ha sido equivocacidn.

—Hasta la vista.

—Lo siento; adids.

Después de cerrar la comunicacién, ;qué opina
usted, Doctor, llamo & su botica y me comunican con
una Agencia mortuoria? le digo con flema,

—Pues, hombre, quién sabe que ser eso; un des-
cuido, cualquier cosa....Vamos & hacer una expe-
riencia, llame usted al ndmero tal, administracién del
cementerio,

Hice lo que el Doctor deseaba y después de con-
testarme y estar comunicado, tomo la bocina.

—Para servir 4 usted, me dice la bocina.

—Gracias. ¢Hablo con la administracién del
cementerio?

—No, sefior, habla usted con la botica del Doc-
tor Publicio, médico de las facultades de Paris, Viena,
Filadelfia, Guatemala, Bogota etc. etc.

—Doctor, dije dirigiéndome al médico, estoy co-
municado con su botica.

—VYa ve usted, me contestd, mas vale tarde que
nuneca; permitame hablar con mi boticario para que
prepare una receta.

Cuando acabé de hablar el médico, sentimos gol-
pes en la puerta de la calle y luego entré un joven
con sombrero en mano.

—¢Qué desea usted, caballero?

—~Que me cubra usted un trimestre del uso del
aparato telefénico. Aquf tiene usted el recibo.

—Cubrase usted y deme el recibo del aparato,
le dije de mal humor, siga usted y convénzase para lo
que sirve.

—dQué es? calglin dafio? Veamos, dijo el joven,
y tomando el manubrio llamé.

Después de llzmar indtilmente,—Oh!
exclamd, eso debe ser que hay tempestad.

—¢Coémo? Tempestad?

—Si, sefior, el reglamento dice que cuando haya
tempestad no se contesta,

—Pero no ve usted que ahora no la hay, y que,
al contrario, el cielo estd despejado.

—8i, sefior, pero es que al hablar de tempesta-
des, el reglamento no entendid sélo aquellas que se
traducen en lluvia, relimpagos y truenos, sino tam-
bién las que tienen lugar cuando el ciclo estd sereno,
y esas se llaman eléctricas,

—Gracias por la noticia, y tem: usted ¢l recibo
del trimestre y el del aparato.

ya caigo,

—El1 del trimestre aquf lo tiene; el aparato es ne-
cesario que lo tenga todavfa algunos....verd usted
como se mejora el servicio. A sus 6rdenes.

Y se despidi6 llevindose el valor del trimestre,
pero no el aparato.

iDespués de lo que te acabo de contar gte atre-
vers 4 decir que soy exagerado, y persistiris en tus
zlabanzas desmedidas?

—Mi4s que nunca, Luis; joh qué prodigio es el
teléfono!  Miren que eso de conversar 4 larga distan-
cia y con quien no se desea, es sublime! y eso de vi-
vir en una continua tempestad es grandioso! [Viva
el teléfono!

Juax IgNacio GALVEZ.

NEGRO.

Oh! ven, mi compafiera,
mira el campo marchito

y como el manto de los cielos cubre

el mundo muerto con sudario friol
Hay silencio de tumbas
y soledad de abismo,

calor de rayo en los deshechos troncos

y aires de tempestad en ¢l vacio!

Al través de la bruma que desciende,
destello de sol livido

sobre el tiimulo negro de la selva

mancha de sangre reflejando miro!
La fuente que discurre

i bajos los secos tilos

con ligubre estertor de moribundo

interrumpe el sopor de lo infinito.
Acé es el sauce viejo

con la frente cuajada de rocio,

4 cabellera blanca semejante,

un anciano que llora sin gemidos.
No hay aves ni resuena

en la fosca enramada el dulece trino....
los pichones. . . .jquién sabe!
Del drbol amarillo,

que ¢l rayo ardiente despojé de ramas,
cuciga el nido vaciol
Mira la vieja choza

del venturoso labrador abrigo:

bajo el dintel de la vetusta puerta

tiritan solos y sin pan los nifios!
iOh paver de lo triste!

:No tienes como yo terror y frio?
jQuiero sentir muy cerca
el calor de tu arrimo!

{Tengo miedo! :No escuchas?

El viento, va sin brio,
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lanza, como una bestia que agoniza,
dolientes respplidos::
De grajos agoreros, de las cambres
baja el fiinebre grito,
como un canto salvaje de victoria
en campo de cadiveres tendido......
iOh tierra desolada!
El alegre vergel del claro estio
bajo soplo de muerte
es un lugar estéril y marchito!
iNo lo miras? jqué buscas?
:Es que te ciega el brillo
con que falaz Naturaleza mofa
mi acento conmovido?
Baja la frente triste,
asémate al abismo. ...
y aqui en mi corazén, joh! mi adorada,
mira el cuadro sombrio!

Jusro A. Facio

M8 VERSOS

POR

Facio es un poeta prendado del arte: tra-
baja sus estrofas con escrupulosa atencién; en-
garza las palabras como si fueran perlas; estudia
el conjunto y los detalles; gradia los sonidos, y
con atildado acierto los distribuye y enlaza.

Refrena las fogosidades de su temperamen-
to meridional, aprisionando en la vieja cdrcel de
los moldes cldsicos el torrente bullidor de su es-
piritu arrebatado.

Su musa calza la sandalia griega; lleva so-
bre los hombros manto imperial y diadema de
perlas en la sien.

Sus versos se resienten de sobrada seriedad,
carecen a veces de gracia; hay en ellos algo co-
mo la impasible y fria actitud de las estatuas;
les falta calor, sangre, nervios: no escribe, escul-
pe; el pensamiento subyuga la sensacién; sus es-
trofas son joyas, no ramilletes; hay en ellas du-
reza y brillo de diamantes; talla en mdrmol sus
rosas; dispone de una cantera, no de un jardin.

Pero su labor vale, vale lo que muy pocas
en América: ¢l buen gusto cotiza & alto precio
sus obras. [Estin hechas para vivir mucho, pa-
ra vivir siempre.

Facio, con acierto que aplaudo, ha logrado
sustraerse 4 los halagos de la moda: en vano lla-
mo a sus puertas la coqueta deidad; sa red de
hilos de seda no pudo aprisionar el dguila.

Nolo tientan los aplausos de la multit ud

ocratico como el que mds, desdefia los lau-

reles burgueses; llena con seriedad su papel de
poeta y con amor ejerce el sagrado ministerio
de la lira.

Sus versos no estdn al alcance de todos; se¢
necesita para comprenderlos y, particularmente,
para gustar de ellos, estar iniciado en el secreto
de los refinamientos, poseer la clave que desci-
fra los altos problemas estéticos, ser duefio de
la llave de oro que abre la puerta de los talleres
clasicos.

Su libro no andari por los obradores de
los artesanos ni por las mesas de pino; tiene su
puesto en las estanterias de caoba, sobre los pia-
nos de palisandro. Es joya delicada y requiere
estuche de marfil 6 seda.

No hablan estas estrofas al corazén en el
idioma del sentimiento; no siempre conmueven:
muchos de los mds hondos suspiros de Facio,
muchos de los més desgarradores ayes de su al-
ma herida, al pasar por el crisol de su mente,
se cristalizan y endurecen.

Sus versos, pues, no serdn nunca populares;
no hallardn frescas bocas de quince afios que los
reciten, no robardn tiempo 4 los estudiantes que
suefian con Espronceda y se enloquecen con
Bécquer.

LLa mayor parte de las gentes recibird el
libro con indiferencia; la envidia escupird sus
iras sobre él. Pero, ¢ qué midsda ? Las ufias no
dejan huella sobre el méarmol; la ignorancia,
amontonando brumas al rededor de esta obra
delicada, la amerita y enaltece: serd suruin labor

* La sombra que hace resaltar la estrella.”
AquiLeo J. EcHEVERRIA.

[De El Periddico)

Algo sobre la misica rusa
—0—

Merced al estado de semibarbarie en que
hasta época no muy lejana se encontraba sumi-
da la Rusia, los sentimientos de arte, tradiciona-
les en la raza eslava, no habian adquirido en
esa nacién, 4 principios del presente siglo, sino
un incompleto desarrollo muy distante de los
progresos realizados en la actualidad.

Hoy la tierra de los Czares cuenta entre
sus hijos, escritores y poetas en nada inferiores
4 sus compaifieros del resto del Continente; pero
lo mas notable en su adelanto artistico es el
considerable niimero de miisicos que en un es-
pacio de tiempo relativamente corto han produ-
cido verdaderas obras maestras, dignas rivales
de las de los mds inspirados compositores ale-
manes.

Los pasos dados en el camino d: la perfec-
cién por la que un tiempo recibi¢ ¢ nombre,
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bastante injusto sin duda, de muisica de cockeros,
hacen de ella la mds avanzada de las escuelas
musicales modernas.

La muisica italiana, de tan marcada influen-
cia en todas las demds naciones, hizo su entra-
da en Rusia & mediados del siglo pasado; pero
poco tiempo despuds la originalidad rusa triunfé
de los elementos extranjeros con una Spera en-
teramente nacional, La Tumba de Askold, que si
bien no es en juicio de muchos criticos, una o-
bra acabada, abrid ¢l camino a los maestros mo-
dernos, fundadores de la actual escuela rusa.

Aun cuando las tendencias musicales rusas
tengan mucha afinidad con las de la escuela
wagneriana, en ¢l procedimiento hay diferencia
esencial entre una y otra.

Sentimos no poseer las facultades necesa-
rias para poder juzgar con acierto lo muy poco
que de la misica rusa conocemos, pues estudios
de esta naturaleza requieren conocimientos cri-
ticos poco comunes, y sobre todo, conocimiento
profundo de la materia, Ademas, aqui lo poco
que nos llega es reducido para piano 426 4
manos, y bien sabido es que wna particion redu-
cida para piano ¢s una obra mutilada.
siempre se propone un plan determinado, da 4
los instrumentos relaciones de acuerdo con este
plan que no pueden descubrirse sino oyendo la
obra completa, en orquesta.

Hacemos esta salvedad 4 fin de que no se
tome por desmedida pretension lo que nos mue-
ve 4 escribir este ligero juicio, cuya deficiencia
somos los primeros en reconocer,

Aparte de Orguideas, valses de Stcherbart-
cheff, que han tenido gran éxito en los primeros
conservatorios europeos, Zigs-sags'y Sous-Bois,
del mismo autor, no habiamos podido ofr mds
que unas pocas composiciones de Liadoff. Ul-
timamente tuvimos ocasién de escuchar deteni-
damente la reduccién para piano de la Opera
Antar de Rimsky Korsakoff, en la que nos ocu-
paremos brevemente.

Ellibreto es tomado de un cuento &rabe de
Sennkowsky, y el compositor ha sabido acomo-
dar su muisica 4 este verdadero ensuefio orien-
tal, no exento de semejanza con los fantdsticos
argumentos de las peras de Wagner.

La misica es, en lo general, mds bien ar-
monica que melddica, excepto en alguna que
otra parte, como en la Melodia Arabe, adagio
amoroso de la parte final. Es de notarse la ca-
prichosa libertad del ritmo hasta el extremo de
que en una misma frase musical varia frecuente-
mente el ritmo de las medidas.

Se advierte también la ausencia de esos
largos recitativos usados por Wagner

Por lo demds, domina en toda la obra un
pronunciado sentimiento de nacionalidad que la
llena de originalidad y gracia.

Los rusos han sabido estudiar en los maes-
tros extranjeros, sobre todo alemanes, los resor-
tes de la miisica dramdtica 4 que han dado

El autor

+

grande impulso compositores como Cui y Boro-
dine.

Los principales criticos del dia estdn de a-
cuerdo en reconocer que el porvenir reservado
4 los cultivadores del divino arte en la patria de
Tolstoi y Gleb-Ouspensky no puede menos que
ser brillante,

CRristOBAL RIBON C.

COGIENDO ACEITUNAS

(APUNTE)

Del olivar ceniciento

bajo las lébregas naves
que, combinandose, fingen
troncos y ramas flotantes,
turba de mozas y mozos
forman cuadro interesante,
cuando en diciembre se coge:
el fruto de los ramajes.
Con las faldas recogidas
i la cintura endulante,
ellas trabajan al golpe
del palo en las hojas fragiles;
y al resonar de las varas
por el desierto paraje,

~  se unen las alegres risas
y ¢l eco de los cantares.
—*Los ojos de mi morena
no son chicos ni s5on grandes:
son ¢omo aceitunas negras
que del olivo se caen;”
canta un mozo que recoge
dentro de blancos cendales
el fruto que por las ramas
baja en cascada sonante.
Ella el requiebro recoge
con soberbia y con arranque,
y le devuelve esta copla
echando escalas al aire:
—*“Tiene el hombre que yo quicios
labios que son dos pufiales,
porque 4 cada flor que echan
destilan gotas de sangre.
- Las coplas que yo te canto,
morena de mis afanes,
llevan & ti tantas mieles
como si fueran panales.
—De palabritas melosas.
no debe fiarse nadie;
pues lo amargo esta en el fondo
y & flor del agua no sale.
—Si son mis cantares dulces
es mas ¢l pecho en que nacen,

y lleva en su fondo perlas
como el fondo de los mares.

1 » o
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—MHay las perlas que Dios cria,

y hay perlas que ¢l hombre hace,

y al lacre se le figura ,

que es de nativos corales.

—No me salgas al encuentro

ni me des tantos pesares,

sal al encuentro si quieres,

mas no salgas con punales,

—Para quien me abra su pecho

sin intencién de daharme,

los pufiales que yo tengo

son mis pupilas amantes.

—Hay que creer lo que dices,

hay que creer lo que hables,

pero mal rayo te parta

si es que tratas de engafarme.

—Para ti es toda mi vida,

para ti es toda mi sangre,

dime una vez que me quieres

¥ mads que un rey seré grande,

—Te quiero porque te quiero,

¥ no hay razén que le iguale,

lo que yo dige una vez

no hay nadie que lo levante.”
Aplaudio ¢l concurso alegre

al hacer paz los amantes;

cayo de las verdes hojas

el fruto en liuvia sonante.

y €l tropel de bulla y risa

que temblé un punto en el aire,

como un acorde de fiesta

corrié por los olivares.

SALVADOR RUEDA.

Frecuentemente las mujeres menos favore-
cidas por la fortuna en encantos y belleza son
Jas que con mds cuidado se acicalan y las mds
dadas a los afeites; asi también no es raro que
{os libros de contenido insastancipso, escritos
con desgrefo interno y externo, quiero decir, de
forma y fondo, sean los que mejor yvestidos sa-
len de las prensas 4 pavonearse en los estantes
de las librerias con sus titulos flamantes y sus
paginas tersas y limpias como las enaguas de las
doncellas honestas. Atraen y atraen las miradas
de los paseantes literatos hasta fascinarios y a-
traparles en nombre de sus ocultos au ores las
tres G cuatro pesetas en que se ofrezca rada uno
de los hermosos ¢jemplares.

Si el tonto que se casa con wna de aquellas
jamonas, rabia 4 sus anchas el dia que descu-
bre en el tocador la crema de perlas y demds
unturas de que se vale su companera para disi-
mular las imperfecciones de la tez, los compra-
dores de los libros de que hablo suelen pasar

sus chascos y maldecir sobre el infeliz volumen,
como si las pastas de cuero de foca & de coco-
drilo y el papel, tuvieran la culpa de ser encu-
bridores inveluntarios de prosa sin meollo 6 ver-
sos insoportables.

Perdéneme el sefior D. Ricardo Fernindez
Guardia, si debido 4 lo desconfiado que me he
vuelto en materia de buenos libros, pensé (no se
le haga extrafio. . .. en Bogota la mitad de los
hombres piensa actualmente mal de la otra mi-
tad masculina, y tiene razén) que el elegante,
muy elegante volumen, forrado. ... en fino pa-
pel de colur indefinible, donde provocaba escri-
bir el modesto titulo de Hojarasca, escogido por
el autor para su obra, no merecia la edicidn; per-
déneme si al recibir el gracioso tomo, imaginé
por un instante que fuera un libro insulso de la
clase de los que escriben ahora los decadentes y
los finisiculares.

Nada de esto. La prosa de Hujarasca, que
he leido con placer semejante al que se experi-
menta a: saborear licor afiejo en copa de frigil
cristal, es prosa digna de una forma exterior a-
trayente, que si no realza su mérito intrinscco si
la presenta con el vestido donairoso y aristocra-
tico propio de las damas ricas y bien nacidas,

Contiene el tomo diez cuentos escritos en
el estilo nuevo y al mismo tiempo sencillo, de

“un verdadero modernista, de estos que no han

aprendido su lengua en Huysmans y Mallarmé;
de los que gustan del perfodo armonioso y ar-
tistico sin llegar a las filigranas € incoherencias
con que suelen disfrazar tantos autores la nimie-
dad de los pensamientos y las cscasas facultades
sensibles.

Los cuentos del sedor Ferndndez tienen
substancia, mas 6 menos, pere la tienen; y sobre
todo, la lectura de ellos deja en el espiritu el va-
go sentimiento de alegria, de tristeza, ete,, quv
nos hace al fin de cada uno cerrar por un mo-
mento el libro para aspirar la rifaga de poesia
que se nos escapa; para sentir por dentro algo
delicado y suave que revive en nosotros ol cuen-
tista, el no sé qué incoercible y fugitivo expresa-
do entre lineas, que constituye para mi el mayor
mérito_de tal clase de composiciones. En las del
género y cen el concepto expresado fué insupe-
rable el infortunado Maupassant.

Entre los cientos de FHojarasca he leido
con especial complacencia La privcese Lulii y
Tapaligui, ¢l primero de asunto original desa-
rrollado con garbo, y el segundo de un afectis-
me imaginado con gran fuerza de inventiva. Es
muy notable la animacién que presenta en ¢l
final del tiltimo, el cuadro formado por el aman-
te de Miri al dirigir. certeramente la flecha que
atraviesa la garganta del cacique; por la joven
india inmolada en las fiestas del sol y por la nave
de Coldn que aparece 4 los ojos de los salvajes
come un inmenso monstruo que interrumpe con
el estampido de un cafonazo ¢l combate de las
tribus enemigas. Quizds las dos lineas con que
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termina redundan y debilitan la belleza épica
del cuadro; bastante por si sola para producir
en el dnimo emocidn intensa.

Declaro que de los cuentos me parecié in-
significante el titulado £l dervicke, empezando
por que la descripcién del jardin eultivado por el
sabio musulmin es un laberinto de ‘pura re-
torica, donde en lugar de arte hay palabras a-
montonadas.

El titulado Newurosis? revelalas aficiones del
autor por los estudios de psicologia; el dltimo
del tomo, Sevilla, articulo pintoresco y animado,
es quizds uno de los mas bien escritos que con-
tiene el libro.

Carezco en absoluto de datos acerca de la
edad y cardcter del sefior Fernindez Guardia.
Lo supongo joven todavia, y por lo mismo me
atrevo 4 creer que su ingenio, hoy algo més que
una promesa para las letras, producira algiin dia
obras de primer orden.

MaximiLiano GRILLO
(De La Revista Gris)

Mis “Flores Negras”

Oye: bajo las ruinas de mis pasiones
Y en el fondo de esta alma que ya no alegras,
Entre polvo de sueiios y de ilusiones
Brotan entumecidas mis Flores negras.

Ellas son mis dolores, capullos hechos,
Los intensos dolores que en mis entrafias
Sepultan sus raices cual los helechos
En las himedas grietas de las montaiias.

Ellas son tus desdenes y tus rigores,
Son tus pérfidas frases y tus desvios,
Son tus besos vibrantes y abrasadores
En pétalos tornados negros y frios!

Ellas son los recuerdos de aquellas horas
En que, presa en mis brazos, te adormecias,
Mientras yo suspiraba por las auroras
De tus ojos. .. .jauroras que no eran mias!

Ellas son mis gemidos y mis reproches
Ocultos en esta alma que ya no alegras:
Son por eso tan negras como las noches
De los gélidos polos. . . .mis Fores negras.

Guarda, pues, este triste, débil manojo
Que te ofrezco de aquellas flores sombrias;
Gudrdalo!. . . .nada temas. _..es un despojo
Del javdin de mis hondas melancolias.

JuLio FLOREZ. \
Bogotd, 1894.

CRONICA

La presente edicién de Notas y Letras com
prende los nimeros 11 y12 correspondientes a
mes que hoy finaliza y al trimestre 29 de esta
publicacién. Nos hemos decidido 4 sacar jun-
tos estos dos ntimeros 4 fin de recuperar el tiem-
po retrasado y comenzar el trimestre préoximo
en su debida oportunidad. Muchas han sido
las dificultades con que hemos tropezado para
la publicacién de esta revista,y a ellas se debe la
falta de regularidad conque hasta ahora ha visto
la luz pablica. Pero hoy nos es grato anunciar
que todas cllas estin ya completamente venci-
das y que del nimero préximo en adelante con-
tinuard saliendo con estricta regularidad.  Con-
tamos, ademds, con elementos que nos permiti-
ran hacer de ella una revista interesante y ame-
na para toda clase de lectoresd cuyo fin hemos
obtenido la colaboracion de wvarios escritores
nacionales y extranjeros bien acreditados ya. Ca-
da ndmero llevard en adelante, dos 6 tres plie-
gos de escogiday variada lectura. Tenemos
la esperanza de dejar satisfechos 4 nuestros fa-
vorecedores.

HUESPEDES.— Se encuentran entre nos—
otros Mr. Baker y el Dr. Gdmez, representantes,.
respectivamente, de los Estados Unidos de A-
mérica y de nuestra hermana y vecina la Repii-
blica de Nicaragua. Saludamos atentamente &
tan distinguidos huéspedes.

EL Dr. D. MopEsTO GARCES.—Desde ha-
ce pocos dias se halla también en esta capital el
distinguido escritor y educacionista colombiano-
Dr. D. Modesto Garcés, que hace algunos afios.
desempeii6 en esta Repiblica el cargo de Cén--
sul de su patria. El Dr. Garcés es persona es-
timable por todos conceptos. Lo saludamos
con respetuosa cordialidad.

ANUNCIOS.

Noias y L.etras.
REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA..

Precios de suscripcién.

Trimestre adelantado. v v eiveeaaia... $ 2-000
Nimeros BHAMOS- - <cans ceansscssms 0-75
Nrimeros atrasados: « - - ccaezcczcaias 1-00

'
Anuncios & precios convencionales.

Adwministracion: CALLE 19, N° 69, N.
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su descubrimiento, conquista y civilizacién
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_ Y
TALLER DE ENCUADERNACION Conferencias dadas
DE

ANTONIO PADRON.
Calle 19 n” 69 Norte.

Obrps en Venta.

CODIGOS

Y
LEYES ORGANICAS
DE
O8Y A4 RICH
( OMOLPASTA <o o viaebmes $ 6-00
HOJARASCA
COLECCION DI COUINTOS
POR
, Ricardo Fernandez Guardia.
] Un tomo rustica ............ $ 1-50
: MIS VERSOS
Coleccion de poesias
POR .
JUSTO A. FACIO.
Un tomo rustiea. ...covveevaes 3 1-50
RIPION ULTRAMARINOS
POR
2. e Dalbuena,
Dos tomos ristica............. '. .. $ 300

EN EL
ATENEO DE MA DRID.

3 tomos pasta... ... 25 oz $ 20-00

DE
Juan Ferndndez Ferraz.

DE VENTA EN LA LIBRERIA DE

VICENTE LINES.

Nahuatlismos de Costa Rigi._ .. lacds, $ 1-50
Lenguns indigenas de Centro América. . w  1-00
Tristes (zoleceibén de elegias). e o 1-00
(0loEthinas. - = oo raeis sane nb & naaicaia v 100
Cantos-escolares. .. ... ... ... oaues i 025
Librito de los deberes. . .. L. o 0-15
Programa de recitacién (1 = pmh } 204 w  0-25
. Glorin (drama aocml? ................. i 02
La Ensefianza (3 volimenes varios, cada

wolazcaaaial PO 1
La Ensefianza, numero sm.-!tn sty 020

LA ESCUELA MODERNA,

Revista pepagodgica hispano-americana.
SE PUBLICA BAJO LA DIRECCION DE
Dox PEDRO DE ALCANTARA GARCIA.
Precio de susericién: 5 pesetas trimestre.

JuaN F. FERRAZ.

PAUL WEDEL

ofrece en su tienda, situnada en ln esquiva del Gran Ho-
tel, un precioso surtido de toda clase de géneros para se-
fiorag, caballeros y nifios.

Para In estacion de verano ha recibide de lor me-
jores almacenes de Europa, verdaderas novedades de pe-
quefio y gran lujo, que ofrece 4 médicos precios.

Una visita & su bazar dejard satisfechu & o pers-
na mas exigente y del gusto mis delicado.

TIPOGRAF]

NACIONAL.
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